一座古城总是和那些老街古巷有关，不然谈不上古城。顾名思议，古城是一古代之城；既然是古城，应该浸透着古城的风格。翻开《卫辉市志》，有名的街道有几十上百个个，比较著名的诸如：鼓楼街、县前街、贡院街、教场街、府后大街、经司厅胡同、皇城后街等。
　 　在老街走走，每个街道都透着古意沧桑，都有着很长的老街古巷，甚至每一个街道的每一个院落都会有一个或一串的故事。
　 　而要挑选一个代表卫辉，代表它的发展沿革，也许非马市街莫属。
　 　马市街是一个城市的缩影。
　 　马市街全长1000多米，分南马市街和北马市街；由于他的繁华和热闹，有“小上海”之称。我不知道改革开放之初，温州第一个在卫辉扎下的理发店而今依然在马市街生意兴隆的“上海第一家”是不是就是冲着“小上海”之称而起的店名。说马市街有“小上海”之称有它的道理，也许今天的马市街数不上卫辉的最热闹了。时代的发展总会有一些变数，一个城市的扩疆开域与时俱进总会分散了一些因素。但大多数的卫辉人说起马市街都会如数家珍：卫辉第一座百货大楼在马市街，在南北马市街的交汇处，建于1955年，营业面积3255平方米，2000年底有职工225人。当年的马市街成傲视之状，百货大偻像马市街一个骄傲的公主；百货大楼往西是整个北马市街，往南是整个南马市街，往东是下街，是通向生产兴旺的华新棉纺织厂的必由之路，这让我想起华新纱厂的创办人王锡彤或者更早的周学熙，当然周学熙不是卫辉人，但和王锡彤有千丝万缕的联系；往北是卫辉人文化集中活动的主要场所，卫辉的老戏院。说百货大楼成傲视之势并没有夸张，单凭它的位置，凭它往后的马市街就可以形成它的生意兴隆。谈起百货大楼，老百货大楼人有着很多的骄傲和感慨。当年的卫辉人谁没有进过百货大楼，哪一家的吃喝住行没有从百货大楼买的东西。百货大楼，在今天市场经济、全球经济的状况下没有了往日的繁闹，曾有过的几十年的兴旺是不容忘记的。
　 　从德胜桥往东是整个北马市街，德胜桥往南50米左右是昔日孟姜女河和卫河两河的汇流之处，德胜桥下曾经流淌的是卫辉两条主要河流的水，虽然往北已经不叫孟姜女河只叫卫河。站在德胜桥上可以一览整条北马市街的景象。整条街道长不过千米，但街道现今依然还是经营的铁器铺、竹帘店、回民饭店，算得上老牌的店面，如果要评卫辉的百年老店，马市街估计不会落后。在不足千米的北马市街还有两个卫辉主要的地方——卫辉市邮电局和卫辉市的新华书店。邮电局始建于1950年，最早的卫辉邮电局借用的是马市街一个最古老的院落，现在尚存的老屋瓦楞上结满了细草，瓦缝间填满了岁月的风尘，之后邮电局逐渐对规模进行扩大，成为占地2688平方米的大院子。上世纪90年代，邮电局分家，原办公处归邮政局，大门也由通向马市街的北门改为座北朝南，开了南门，现在邮政局大楼建在汽车站西侧的十字路口，马市街邮局保留了一个邮政分局。犹如公路、航运等交通，邮政曾是最原始、最广泛最便捷的联系方式，书信往来，鸿雁传书，邮政局是多少人期望和等待的地方，投递员的铃声是多少人等待的信号，除了书店，恐怕邮政是另一种知识来源的途径。我最早从乡村进城，第一次站在邮政局大门敬仰而又却步，犹如对一个相恋的情人，在接近的那一刻又害怕见到。后来我认识了一个分捡报刊的朋友，看他啪啪啪，把一张张报纸，一本本书刊，一封封信件投进线路，好生羡慕。每次我总是贪婪地在分检室看大半天报刊，看完了又按部就班，完璧归赵地搁到原来的匣区。
　 　似乎都已成为过往云烟，最早座落在马市街的新华书店也搬走了。马市街新华书店在邮政局的东边，书店的东侧是至今还在原址未动的城关镇政府。新华书店2层楼，后边有一个院落，和书店的门面形成一个回字院，由东往西是一排透明玻璃的大柜台，里边放着样本，身后又高又长的书架放着更多的书。卫辉人每个人都留存着关于书店的印象，也许每个家庭都会保存着马市街书店的几本书，尽管书已蒙上了历史的灰尘，关于书店的记忆是抹不去的，作为一个古城，崇尚学习的风气未泯。那一本本带着温暖的书记载着一段不短的历史，从1952年建店到2004年搬迁，新华书店相伴这条古老的马市街走过了50个春秋。老书店的对面现有一家两间房门面的小书店，和原来的书店相对而望，老书店变成了一个酒店，猜拳和菜香代替了书香，却是两个不同的意味和概念。
　 　马市街，这条卫辉繁华的老街让人记住的东西太多，这和一个街道的优势有关，和一个街道在一个城市所处的环境有关，马市街是一个风水宝地，它所处位置在一个城市的主要地带，往北是桥北街，沿光街；往东是下街；往南是南马市街。和昔日的顺城关，顺城关的水，马市街被两边的河水滋润着，潮润着；德胜桥，西门桥像含情脉脉的眼睛凝视着马市街，注视着马市街，伫望着马市街。说马市街让人记住的东西太多，还有德胜桥头的东风饭店，百货大楼对过的老澡堂，邮政局相邻往东的老澡堂，这些记忆和我的童年和少年有关。说卫辉重要的商贾之地是马市街是有很多理由的：1990年代以前，卫辉市每年农历的十月物质交流大会在马市街，从农历初一到初十，整个马市街充满了琳琅满目的商品，除了固定的店铺，大街上摆放各种流动的摊位，各种吆喝声此起彼伏，一副短暂的一年一度的马市街的清明上河图，整个卫辉城乡几乎要光顾马市街，揣着各自的目的来逛逛马市街或就为了来感染马市街。这时候的马市街人流攒动，政府每年要出动很多的精力来组织和管理物质交流大会。百货大楼的东门口到老戏院是一条小吃一条街，往北比较宽阔的地儿是老戏院，老戏院门前固定的糊辣汤摊儿不再单单是卫辉城里人的早餐，那些老式的糊辣汤，金黄的油条从早上一直卖到下午，不用吆喝，生意好的令人羡慕。我最早坐在父亲赶的毛驴车上第一次进城吃的就是老戏院的糊辣汤。父亲带我进的是老戏院正对过的饺子馆。完全是传统的饺子馆，大厨房里剁馅的、擀面的、捏饺子的、下饺子、往外递饺子的流水线作业，应接不暇，饭厅是里外两个大厅，几十张老方桌，认识的不认识的坐在一张桌子上，吃过了饺子再喝一碗饺子汤，这一拨客人没有出来，又一拨客人等在门口，甚至你还在吃着已经有人站在你身边等着，由不得你不快快吃了起来，腾了座位。
　 　几天前我和朋友再一次来看老戏院，想再一次进一次少年时代 好记忆的饺子馆，可惜老戏院已面目全非，戏院拆除，空留一片空地等待启用，饺子馆关门闭户，往日的场景已经不再。
我说不上来老戏院是否应该保留，但我觉得失去了老戏院太遗憾了，这正像我们折掉的那些城墙，要恢复恐怕太难，历史的记忆有时候是需要保留的，一旦失去可能是一个城市终生的遗憾。
　 　老戏院按照地名的划分已经不是马市街，可它的确和马市街是难分难舍的，很多人的记忆是把老戏院和马市街划在一起的，它就是马市街的延伸。
　 　南马市街是指百货大楼往南至西门桥。长度和北马市街差不多。关于南马市街的记忆是卫辉最大的药店，和药店深处的老宅院，我和朋友登上临街的一座老楼，四周场景尽收眼底。老鳖坑的湖水在风中荡着涟漪，当我后来走进湖边时，不小心惊动了一只在岸上的老鳖，它扑腾一声跃入湖水，在明净的湖水中游动。顶楼的主人指着几座老房告诉我们：这是卫辉早期的妇幼保健院。几座老房已经露出椽梁，几近颓塌，房顶上一棵榆树枝枝杈杈，楼主人说：树是长在房顶的。房顶上有多少土壤啊，竟能长出这么一棵大树。从楼上下来我走近一处幽深的小院，正在修自行车的主人告诉我，他们家的房子估计已有200多年的历史，一棵石榴树花落果出，树干透出历史的斑驳。
　 　马市街的建筑大都是小四合院。这很合卫辉古城的风格，不仅马市街，马市街后的斜子街，地坛街，延寿宫等都是老砖砌成的四合院，院子和屋里的地面都是古砖砌成，砖面上洇出一种潮湿的颜色，每一条小胡同也都是古砖或石板砌成，石头上的时光雕刻了一代又一代的脚印。我们走过斜子街的一户老院，见到的是一位年近七旬的老人，他坐在石榴树下的石凳上，慢慢地向我们讲述，犹如几千年慢慢流过的时光，他说，他们是从老爷的父亲那辈住过来的。他指着挂在屋墙上的一副镶在镜框里的照片。他站起来送我们时说，孩子们都搬出去住了，他和老伴还守着老屋老院，还每天踩着青石和古砖的地面，去河堤走走，看看河岸边的芦苇。
　 　关于马市街的建筑，也许需要建筑学家加以考证或者先把这些建筑保护起来，不要像卫辉的古长城一样当认识到了它的价值才想起它的珍贵，得到的只能是一副无济于事的后悔药。
　 　建筑是无声的文化，无声的历史，是一种无言的艺术。当年梁思成为保住北京城的古建筑奔走呼吁，撇开老城建新城，才有了古城北京的幽深，才保留了建筑——中国古老的艺术。卫辉，也许在这方面也应该效仿，不单单是效仿，还应该采取更为具体的措施，无声的古老艺术很可能是我们一笔意想不到的财富。
　 　和建筑有关的还有历史上的故事，比如马市街门面颜色的传说：
　 　马市街上的人物是不能错过的，和马市街相关的一个重要人物更不能错过。那就业是曾经复辟过帝制，被称为窃国大盗的袁世凯。卫辉是袁世凯东山再起，运筹帷幄的地方。1909年，袁世凯离开北京在卫辉建起袁家别业，别业就是别墅的意思。袁家别业就在城关镇政府和镇政府的西侧。关于袁世凯在卫辉确是有史实可考，其别业共有3座院落， 每院有五进小院，每小院四面瓦房，约20间，三座院落共有房约百余间，前后穿堂相通。1910年，袁离开卫辉，移居安阳袁宅。后被招回京，开始了他后来的最动荡内外的政治活动。不管袁世凯的褒贬，卫辉被历史的名人看中是不容置疑的。
　 　袁家别业，现有一半被圈在镇政府，后院的几间房潮湿不堪， 隔邻的大殿，三分之一已经露天，几近颓塌，看了觉得别扭。就算我们痛恨袁世凯当年的复辟，袁家别业也算一个历史的见证，也会为将来对老袁的行踪考证留一个实物，况且老砖的人工制砖已经成为历史，可以不对外开放，起码应该有一个管理。
　 　时光流淌，让我想起马市街来历的传说：传说很早的马市街，或者很早很早的卫辉城还是一个偌大的荒草原，草原的邻近是分散的一些村庄，或者说就是朝代更替，以新代旧的古战场。马市街原来是一价钱一个马市开始的，按照史料，当时的地方政府是元以后由汲城搬迁至此的。那么应该再往前推进，几百年或者更长，一个马商骑着马赶着几匹马在这片临河而居的草原上停下，由于旅途的疲劳，赶马人四仰八叉地躺地大地上憩息，几匹马散开在大地啃草，撂开四蹄，或有马卧下来歇息。
　 　十天或半月之后贩马人又来了，这次赶得马更多，同时来的还有他的几个同伙。夏天的阳光灿烂地照着，他们疲惫而且兴奋……渐渐地形成了一个固定的马市，更多的人来到这里，更多的人开始安营扎寨，一个村庄后来发展成为一个镇，渐渐地成了一个小城。有人说是北魏之前，多少华光辗转，无须考证，今天卫辉的古老却勿容置疑。一个夜晚，我站在西门桥上，夜非常地静下来，我闭上眼，仿佛又听见了马蹄声，腾腾踏踏而来，草原上溅起烟尘，我眼前是更广袤的景象。一个关于马的市集就可能这样形成了。我愿意相信这种带有浪漫色彩的传说
　 　马市街一直就这样变着。
　 　我在马市街的夜色里回想，马市街，若干年之后，后人又该怎样的评说，马市街的古老还会有吗。我们又应该怎样地保留住那些有价值的老街古巷，也许这是急于应该找到的答案，不敢再有时间上的懈怠。
　 　时间会回答很多问题，我们就在时间里站着，心怀忐忑地等待，在时间里仰望我们想拽住的东西，依然忐忑又满怀期待。